孕妇梦见节菜有什么预兆

本文刊载于《三联生活周刊》2020年第44期，原文标题《眉州：夜来幽梦忽还乡》，严禁私自转载，侵权必究 25岁离开故乡，苏轼的仕途之路身不由己，此后无论他在哪里赴任或是被贬居...

本文刊载于《三联生活周刊》2020年第44期，原文标题《眉州：夜来幽梦忽还乡》，严禁私自转载，侵权必究

25岁离开故乡，苏轼的仕途之路身不由己，此后无论他在哪里赴任或是被贬居，都没能再次踏上故土。他与儿时形影不离的兄弟各自漂泊，聚少离多，直到生命的终点，最终埋葬异乡。苏轼在离开眉山后写的诗词中，含“梦”字的有352首之多，其中很多是梦归家乡的诗。眉州是苏轼“一蓑烟雨任平生”的起点，也是他“夜来幽梦忽还乡”时的梦中归宿。

记者/张星云

摄影/缓山

岷江暗示着苏轼漂泊的宿命

岷江

现在我们能读到的苏轼最早的一首诗，应该是《郭纶》。

嘉祐四年（1059），22岁的苏轼和19岁的苏辙，两位新科进士，在家乡眉州为母亲守丧两年后，在秋凉时节带着两位年轻的夫人以及父亲苏洵，走水路前往汴京，办理注官手续。他们从眉州上船，顺岷江而下，第一站是嘉州。

郭纶逆光而坐，看着江上的船只驶过。苏轼看到了他粗硬的轮廓，却想象不出蛰伏在那轮廓里的巨大能量，更不曾见他身边那匹瘦弱的青白快马，像闪电一样奔驰在瀚海大漠。这位从前的英雄，在河西一代无人不知。定川寨一战，当西夏军队从地平线压过来时，人们看到郭纶迎着敌军的方向冲去。这般的勇猛，没有在西域的流沙与尘埃中湮没，却被一心媾和的朝廷一再抹杀。宋仁宗庆历四年（1044），范仲淹写下《岳阳楼记》那一年，宋夏议和，战争结束了，英雄失去了价值，郭纶骑着他的青白马来到四川，在嘉州谋了一个监税的临时职位糊口，苏轼在这里见到了他。《郭纶》虽是苏轼少作，但几百年后，编修《四库全书》的纪晓岚读到这首诗时说，“写出英雄失路之感”。

三苏这趟离乡赴京之旅，从嘉州到江陵，过三峡，直到荆州上岸，水路1680余里，舟行60日，过11个郡。这60日中，除了偶尔靠岸下船游览古迹外，舟行无事，一路上父子三人心情舒畅，触景生情，互相唱和，共作了100来篇诗赋，合为《南行集》，那也许是三苏在一起最快乐的一段时光。《南行集》没有传本，今从三苏集中编辑出来，不过也有三分之一散佚了，《郭纶》是《南行集》中苏轼所写的第一首诗。

苏轼此前在眉州生活的21年里，所作的诗词都没有存世，因此在嘉州所作的《郭纶》，便成了如今我们能读到的苏轼最早的一首诗。

青神县中岩寺里的竹林小径

、

嘉州就是今天的乐山市。根据《南行集》里苏洵诗中记载，他们的船随着奔腾的江流行过乐山时，以江边悬崖峭壁雕刻而成的大弥勒佛像刚刚经历过一次大规模维修，重装了金身，彩绘了服饰，整个佛身金碧辉煌。

如今乐山大佛早已褪去金身，不过它脚下的岷江依旧澎湃。如果不从经典的游客路线爬上凌云寺贴近观看乐山大佛，而是在乐山老城隔江眺望的话，就会发现眼前汹涌的岷江，与来自峨眉的大渡河在乐山大佛脚下汇合后，河道变得异常宽阔，水平山远，随后折向东南，至宜宾入长江，直流入海。都说这些年长江的河道变窄了，苏轼当年看到的河道，很可能比现在宽广。

正是在这宽广的河道上，苏轼发出感慨：“故乡飘已远，往意浩无边。”此时的他，正从故乡奔向帝国中心，初识这个世界的广阔无边。

岷江对苏轼一生影响巨大。古时由于翻越秦岭非常困难，因此从蜀地前往中原一般走水路，从成都的万里桥出发，经新津、眉山、青神、乐山到宜宾，沿长江过三峡抵达中原。苏轼的故乡眉山就在这条航线之上，他曾说，“我家江水初发源，宦游直送江入海”，将自己比喻为江中的一滴水，顺流而下像是种宿命。

尽管眉山市就在岷江边，但因为修建了高高的河堤，现在在老城里看不到岷江，前往对岸蟆颐山上的道观，才能获得很好的视野。那是我在眉山几天里唯一的一个晴天，下午，阳光洒下来，江面闪闪发光。这里是岷江的一条支流，因为水色晶莹深蓝，像玻璃一样透明，所以被称为玻璃江。

当年苏轼有个叔叔就在这蟆颐观里做了道士。苏轼常与堂兄苏不疑去道观与叔叔一起登高望江喝酒。苏不疑是个海量，一口气喝个二十大杯也不醉，他们传杯递盏喝个够，然后大声歌唱。“当此时也，”苏轼说，“其豪气逸韵，岂知天地之大，秋毫之小？”

苏轼曾做过一个比喻，生长在山上石溪里的鲤鱼，倘然碰上赤日沸水的天气，而溪岸石密，无缝可钻时，定将窘迫得有如涸辙之鲋。所以，必须超越小溪，奋然跃往大江大海，而与浮沉浅水的蛙群道别。苏轼说：“赖尔溪中物，虽困有远谋。不似沼沚间，四合狱万鲰。纵知有江湖，绵绵隔山丘。人生岂异此，穷达皆有由。”